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W. Daniel Wilson
Herkules und sein Geliebter
Goethe und »Verbindungen menschlicher 
Wesen in ihrem ganzen Umfange«
Publikationen zum Thema Goethe und Homosexualität drehen sich bisher 
nur um eine simple Frage: War Goethe schwul? Das gilt für die beiden bishe-
rigen Bücher zum Thema, die von Nicht-Wissenschaftlern verfasst wurden.1 
Es gilt überraschenderweise auch für die meisten wissenschaftlichen Unter-
suchungen, in denen oft Aussagen in Goethes Dichtungen umstandslos auf 
die Biographie des Dichters und damit auch auf seine angeblichen sexuellen 
Praktiken und Präferenzen übertragen werden.2 Goethe mag mit mancher Äu-
ßerung diesem Anliegen Vorschub geleistet haben – zum Beispiel, als er seine 
Werke als »Bruchstücke einer großen Konfession«3 bezeichnete. Wo die For-
schung aber in anderen Lebensbereichen Goethes, zumal den Beziehungen zu 
Frauen, nicht mehr ganz so bereit ist, ihm in dieser Fixierung auf die Biogra-
phie zu folgen, scheint die Homosexualität eine merkwürdige Ausnahme zu 
bilden. Die These, Goethe sei schwul, krankt an mehreren methodologischen 
Problemen. Einmal die Schwierigkeit, von fiktiven Werken auf den Autor zu 
schließen, insbesondere die grundsätzliche Unterscheidung zwischen fiktiven 
1 Karl Hugo Pruys: Die Liebkosungen des Tigers. Eine erotische Goethe-Biographie. Berlin 
1997; Niels Höpfner: Goethe und sein Blitz page Philipp Seidel. Zur Homosexualität des 
Dichterfürsten. Düsseldorf 2004.
2 Am auffälligsten ist diese Tendenz in der amerikanischen Germanistik, vor allem: Robert 
Tobin: Warm Brothers. Queer Theory and the Age of Goethe. Philadelphia 2000; Susan 
E. Gustafson: Men Desiring Men. The Poetry of Same-Sex Identity and Desire in German 
Classicism. Detroit 2002. Aber auch der jüngste deutsche (bzw. deutsch-amerikanische) 
Beitrag geht von der Gleichsetzung eines modernen und frühmodernen Verständnisses 
der ›Liebe‹ zwischen Männern aus: Katharina Mommsen: Kein Rettungsmittel als die 
Liebe. Schillers und Goethes Bündnis im Spiegel ihrer Dichtungen. Mit einem Nachwort 
von Ute Maack. Göttingen 2010.
3 Johann Wolfgang Goethe: Dichtung und Wahrheit, 2. Teil, 7. Buch. In: Ders.: Sämtliche 
Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe. Hg. Karl Richter u. a. München 
1985–1999 (im folgenden: MA), Bd. 16, 306.
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Erzählern bzw. dem lyrischen Ich einerseits, dem empirischen Verfasser an-
dererseits. Dann begegnet man auch dem historischen Problem, dass es den 
Begriff ›Homosexualität‹ und erst recht ›Homosexueller‹ im 18. und frühen 
19. Jahrhundert nicht gab (dazu gleich noch mehr). Und schließlich sind wir 
mit dem Umstand konfrontiert, dass Goethes sexuelle Neigungen und Erfah-
rungen letztlich dem Blick des Forschers entzogen sind.
Das Erstaunliche an den bisherigen Arbeiten zum Thema ist jedoch, dass 
Goethes Ansichten zur Homosexualität nur ansatzweise zum Thema wissen-
schaftlicher Arbeiten gemacht wurden – abgesehen von einer vagen Vorstel-
lung davon, dass er dem Phänomen liberal und aufgeschlossen gegenüber-
stand.4 Goethes Darstellungen der ›griechischen Liebe‹ sind aber viel nuan-
cierter, als diese Forschungen implizieren. Dieses Erkenntnisinteresse einer 
ersten wissenschaftlichen Untersuchung zu Goethes Haltung zur ›griechischen 
Liebe‹5 ist meiner Meinung nach wichtiger als die nicht zu beantwortende Fra-
ge nach seiner eigenen sexuellen Präferenz. Schließlich geht es um gewichtige 
Meinungen zu einem der kontroversesten und aktuellsten Themen unserer 
Zeit. Dabei ist es jedoch notwendig, ganz nüchtern nur diejenigen Werkstel-
len zu analysieren, die sich sehr deutlich auf das Thema beziehen lassen. Und 
das, ohne moderne Vorstellungen von Homosexualität in sie hineinzulesen 
(wie das bei Texten wie z.B. Götz von Berlichingen, Torquato Tasso oder gar Die 
Wahlverwandtschaften oft genug getan wurde). Im folgenden werden zunächst 
einige allgemeine Thesen präsentiert, um dann im Detail auf ein Beispiel, den 
eingangs zitierten Abschnitt aus Philostrats Gemälden, einzugehen.
Eine erste Annäherung bietet die Terminologie. Warum eignet sich der 
Begriff ›griechische Liebe‹? Nennt diesen doch Hans Mayer in seiner inzwi-
schen klassisch gewordenen Untersuchung Außenseiter abschätzig »vornehm 
euphemistisch«.6 Der Terminus bietet aber erstens eine notwendige Alternative 
zu ›Homosexualität‹; ›griechische Liebe‹ signalisiert die Unterscheidung zum 
modernen Verständnis einer ›homosexuellen‹ Pathologie (Freud) bzw. Identität 
(Foucault). Er war zweitens die häufigste Bezeichnung im 18. Jahrhundert für 
4 Dazu vor allem die vorzügliche Arbeit von Paul Derks: Die Schande der heiligen Päd-
erastie. Homosexualität und Öffentlichkeit in der deutschen Literatur 1750–1850. Berlin 
1990.
5 Das Buch des Verfassers zu diesem Thema erscheint 2012 im Berliner Insel-Verlag.
6 Hans Mayer: Außenseiter. Frankfurt am Main 1975, 171.
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gleichgeschlechtliche Liebe (neben dem pejorativen und juristischen Begriff 
›Sodomie‹ bzw. ›Sodomiterey‹ und der ungenauen Bezeichnung ›Knabenlie-
be‹ bzw. ›Päderastie‹). Drittens drückt der Begriff ›griechische Liebe‹ eben den 
Umstand aus, dass die gleichgeschlechtliche Liebe im 18. Jahrhundert beson-
ders vor dem Horizont der Antike gesehen wurde – was am Beispiel Goethe 
noch konkretisiert werden soll. Viertens können unter ›griechische Liebe‹ so-
wohl ungleiche (Mann/Knabe) wie gleiche Beziehungen, auch alle Spielarten 
der Freundschaft und Liebe (auch nicht-sexuelle) verstanden werden.
Dabei sind noch einige Aspekte der ›griechischen Liebe‹ im 18. Jahrhun-
dert relevant, die kurz genannt seien: (a) Die Frage der ›homosexuellen Iden-
tität‹ ist umstritten. Verstanden sich Männer, die andere Männer bzw. Knaben 
begehrten, als anders, und wenn ja, in welcher Weise? Ging es nur um ihr 
Verständnis, dass sie gegen geltendes Recht und gesellschaftliche bzw. religiöse 
Normen verstießen, oder meinten sie auch, ihre Persönlichkeit sei anders als 
die ›normaler‹ Menschen? Wurde diese Frage bis vor kurzem weitgehend in 
dem Sinne beantwortet, dass es im 18. Jahrhundert noch keine homosexu-
elle ›Identität‹ gab, so fällt nun die Antwort zunehmend differenzierter aus.7 
(b) Man kann oft lesen, dass im 18. Jahrhundert die Homosexualität akzep-
tiert wurde. In dieser Form ist die Behauptung unhaltbar: die ›griechische Lie-
be‹ wurde juristisch, kirchlich, sozial und philosophisch tabuisiert. Es ist aber 
in der Tat eine zunehmende Toleranz zu konstatieren, und zwar als Ergeb-
nis der Aufklärung (z.B. wurde die Todesstrafe, die für Sodomie vorgesehen 
war, kaum angewendet). Der Begriff ›Sünde‹ für Sodomie wurde zunehmend 
durch das säkularisierte ›Laster‹ ersetzt. Am Anfang des 19. Jahrhunderts ist 
dann wieder eine Umkehr zur Intoleranz zu konstatieren, u.a. im Zeichen des 
Nationalismus (der berühmte Fall J. von Müller ist dafür der beste Beleg).8 
(c) Antike Vorbilder dominierten in der Wahrnehmung der gleichgeschlecht-
lichen Liebe. Diese Wahrnehmung ist Teil der allgemeinen Dominanz antiker 
Vorbilder im kulturellen Leben der Aufklärung. Damit wurde es zunehmend 
unmöglich, die ›griechische Liebe‹ aus dem modernen Verständnis der Anti-
ke auszublenden. (d) Der fundamentale Unterschied der ›griechischen Liebe‹ 
7 Außer der Einleitung zu der in Anm. 6 angeführten Untersuchung seien hier noch 
diejenigen von Tobin und Gustafson (= Anm. 2) angeführt, die weitgehend eine homo-
sexuelle Identität im 18. Jahrhundert nachzuweisen suchen.
8 Siehe dazu vor allem Derks: Schande (= Anm. 4), 295–369.
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zum empfindsamen Freundschaftskult muß eigens betont werden. Schon ab-
hängig von der Empfindsamkeit lassen sich aber auch Gebräuche festhalten, 
die aus heutiger Perspektive auf Homosexualität schließen lassen würden (we-
nigstens in der westlichen Welt), damals aber nicht: Beispielsweise war das 
Küssen unter Männern nachweislich gängig und mußte an und für sich keine 
homoerotischen Konnotationen haben.9 
Vorweg einige Hauptthesen zu Goethes Haltung gegenüber der ›griechi-
schen Liebe‹, die an dieser Stelle nicht alle erläutert werden können: 1.) Bei 
Goethe ist insgesamt eine positive Darstellung gleichgeschlechtlicher Liebe zu 
konstatieren, er nennt es selbst eine »liberale Gesinnung«; auffallend häufig 
verwendet er dafür Vokabeln wie »schön«, ›anmutig‹ und »liebenswürdig«. 
2.) Goethe erklärt die griechische Liebe durch die angeblich zweckfreie Schön-
heit des Mannes im Gegensatz zur Frau; so erschließt er die griechische Liebe 
für die klassizistische Ästhetik. 3.) Im Allgemeinen findet man bei Goethe die 
Tendenz – die allerdings nicht konsequent durchgeführt wird – zur Betonung 
egalitärer, machtfreier Beziehungen, in denen die Gefühle des in der Tradition 
seit der Antike stimmlosen Knaben Ausdruck finden. Waren in der Antike 
und in vieler Hinsicht auch bis in die Moderne die Machtverhältnisse so ge-
staltet, das der etwas ältere ›Liebende‹ (erastēs) aktiv und dominant war, der 
›Geliebte‹ (erōmenos) passiv und unterwürfig, so dreht Goethe dieses Schema 
um. Der ›Geliebte‹ wird zum ›Liebenden‹ und umgekehrt. 4.) Goethe lehnt 
grundsätzlich das ›closet‹ ab, also die Verheimlichung der homoerotischen Prä-
ferenz. Er drängt vielmehr zum »unnachlässlichen« Öffentlichmachen solcher 
Zusammenhänge bei berühmten Zeitgenossen. 5.) Er klammert antike Vor-
stellungen liebender Männerpaare als tyrannenfeindlich (die Tyrannenmörder 
Harmodius und Aristogeiton; ›heilige Kohorte‹ von Theben) aus seiner Inter-
pretation der gleichgeschlechtlichen Liebe aus – er entpolitisiert das Thema 
also. 6.) Gelegentlich sind Widersprüche in Goethes Haltung zur gleichge-
schlechtlichen Liebe vorhanden, aber nur in nicht zur Veröffentlichung vorge-
sehenen Texten: Gelegentlich übernimmt er traditionelle Bezeichnungen wie 
›unnatürlich‹, ›Verirrung‹, ›Laster‹; er äußert auch Vorbehalte gegenüber dem 
sexuellen Vollzug der gleichgeschlechtlichen Liebe; oder er assoziiert die ›grie-
chische Liebe‹mit ›Aufopferung‹ und Tod. 
9 Vgl. Verf.: »But is it Gay? Kissing, Friendship and ›Pre-Homosexual‹ Discourses in 
Eighteenth-Century Germany«. In: Modern Language Review 103 (2008), 767–783.
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Als Hintergrund zu dem zu untersuchenden Prosatext Goethes soll erst 
einmal ein Manuskript aus dem Umfeld der Venezianischen Epigramme her-
angezogen werden, die Goethe hauptsächlich während seines fast zweimona-
tigen Aufenthalts in Venedig im April und Mai 1790 konzipierte. Die Über-
lieferung der Texte steht vor einer besonderen Problematik, die am Ende des 
19. Jahrhunderts geschaffen wurde. Offenbar standen dem Herausgeber des 
1887 erschienenen ersten Bandes der Sophienausgabe, Gustav von Loeper, 
noch alle Manuskripte der Epigramme zur Verfügung, aber er sah von einer 
Veröffentlichung der sexuell und konfessionell anstößigsten ab. Bis zum Tode 
der Großherzogin Sophie im Jahre 1897 wurden dann, offenbar auf ihre Ver-
anlassung hin, die rüdesten Texte mit Messer, Schere und Radiergummi berei-
nigt – nur mit Mühe konnten die Herausgeber der nach dem Tod der Groß-
herzogin erarbeiteten Bände einige Texte aus den inzwischen ›freigegebenen‹ 
Manuskripten rekonstruieren.
Ich möchte hier als Beispiel für die Aspekte, die durch die Linse der Anti-
ke sichtbar werden, Manuskriptseiten heranziehen, die erstaunlicherweise nie 
in der Untersuchung des Themas ›Goethe und die griechische Liebe‹ berück-
sichtigt wurden, obwohl sie dafür von grundlegender Bedeutung sind und 
schon in der Sophienausgabe veröffentlicht wurden (allerdings erst 1914, im 
Anhang des letzten Werk-Bandes 53, und dort mit Fehlern). Es handelt sich 
um das Notizheft, das Goethe offenbar im März 1790, also noch auf der Rei-
se von Weimar nach Venedig, anzulegen begann. Die Einträge erfolgen fast 
durchgängig mit Bleistift, was dem Eifer der Hofdamen der Großherzogin be-
sonders entgegenkam. Was Gerhard Schmid in den 1980er Jahren vorschlug, 
nämlich ein durch moderne forensische Mittel ermöglichtes Verfahren der 
Wiederherstellung der ausradierten Texte, hat sich als unrealisierbar erwiesen. 
Zum Glück wurde aber nicht jede interessante Stelle ausradiert:
Buben aus dem Alter[-] 
 thum 
= 
Meister der Schalckheit 
 ihr alte verruchten 
 verwegenen Heiden 
Schildert die Buben 
Vom Nil       Hylas 
Hiazinth 
Giton 
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Antinous 
Ich be Mir bescheidenen 
 Kriste 
Waere schon köstlich [unleserl. Wort] 
 wenn mir das Kind 
 in den Armen ruhte 
 Alles fällt mir wieder bey 
  diesem Kind ein10 
Goethe bzw. sein lyrisches oder protolyrisches Ich mokiert sich hier über 
prüde christliche Kritiker der antiken Verruchtheiten und verrät hinter der 
ironischen Maske des »bescheidenen« Christen – den er ausgerechnet in den 
Epigrammen desavouiert – gerade sein Interesse an den antiken Darstellun-
gen der jünglingshaften Geliebten (erōmenoi), den »Buben«. Es handelt sich 
hier nämlich bei »Hylas« um den Geliebten des Herkules, bei »Hiazinth« um 
einen Geliebten des Licht- und Dichtungsgottes Apoll, bei »Giton« um den 
geliebten Sklaven des Encolpius in Petrons berüchtigtem Roman Satyrica und 
bei »Antinous« um den gefeierten Geliebten des römischen Kaisers Hadrian. 
Goethe parallelisiert sie mit der sexuellen Attraktion der mädchenhaften Bet-
tine, die in diesem Notizheft wie auch in den publizierten Epigrammen als 
»Kind« apostrophiert wird.
Mit dieser Parallele zwischen Mädchen und Knaben bzw. Jünglingen betont 
der Sprecher die Androgynie der Bettine wie auch der männlichen Geliebten. 
Schon der Hinweis auf die »Buben vom Nil« weist auf androgyne Eigenschaften 
hin. Goethe denkt wohl an Martial, den er in dieser Zeit intensiv las und in den 
Epigrammen zum Vorbild nahm – einige Epigrammentwürfe sind sogar vorne 
und hinten in seinem Martial-Exemplar eingetragen. Ein Epigramm Martials, 
das Goethe in seinem Exemplar mit einem Kreuz versah, lautet:
Wenn mir vielleicht jemand auf meine Bitte hin einen Knaben anbieten könnte,
dann vernimm, Flaccus, meine Wunschvorstellung von ihm!
10 Goethe- und Schiller-Archiv, 27/60, Bl. 44v–45r, hier mit Zeilenbruch wie im Original. 
Vgl. Goethes Werke. Herausgegeben im Auftrage der Großherzogin Sophie von Sachsen. 133 
Bde. in 4 Teilen. Weimar 1887–1919. Teil I, Bd. 53, 350 f., mit den folgenden Lesarten 
(meine Lesarten an zweiter Stelle): Chilon [?]>Giton; indessen [?]>[unleserliches Wort]. 
Die Konjektur der Weimarer Ausgabe, »Chilon«, macht nicht nur im Kontext keinen 
Sinn – Chilon war einer der sieben Weisen Griechenlands, ohne Bezug zur gleichge-
schlechtlichen Liebe –, sondern ist auch als Lektüre dieser Stelle unhaltbar.
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Erstens soll der Knabe am Nilufer geboren sein:
Kein Land versteht sich besser auf Frivoles.
Er soll weißer als Schnee sein: Denn in der bräunlich dunklen Mareotis [d.h. Ägypten]
ist diese Farbe umso schöner, je seltener sie vorkommt.
Seine Augen sollen mit dem Glanz der Sterne konkurrieren können und Locken weich 
seinen Hals umwallen;
gekräuseltes Haar, Flaccus, mag ich nicht.
Die Stirn sei niedrig, und die leicht gewölbte Nase habe das rechte Maß,
die Lippen sollen im Rot sich mit Paestums Rosen messen.
Er soll mich oft anmachen, wenn ich nicht will, und sich mir verweigern, wenn ich will,
und oft sei er noch hemmungsloser als sein Herr; 
vor Knaben soll er sich fürchten und die Mädchen abweisen;
Mann sei er für alle anderen, Knabe für mich allein.
»Ich weiß schon Bescheid, du kannst mich nicht täuschen, denn es stimmt auch nach 
meinem Urteil: 
Genauso war doch«, wirst du sagen, »mein Amazonicus.«11
Nach dieser Aussage von Martial waren Sklavenknaben vom Nil (in Rom 
war die gleichgeschlechtliche Liebe im Gegensatz zu Griechenland nur mit 
Sklaven erlaubt) wegen ihrer Frivolität, ihrer spielerischen Sexualität hoch-
geschätzt. Abgesehen von der spannenden Rassenthematik, auf die ich hier 
leider nicht eingehen kann, sind zwei weitere Aspekte dieses Martial-Textes 
festzuhalten. Erstens zeigt er auf eindrückliche Weise die Auflösung der in der 
Antike normierten Rollen des dominanten Liebhabers und des unterwürfigen 
Geliebten. Statt die eigentlich vorgeschriebene passive Rolle des Geliebten zu 
spielen, die vor allem von Sklaven erwartet wurde, werden die ägyptischen 
Sklaven nach Martials Vorstellungen zu aktiven sexuellen Subjekten, sie ver-
letzen die ›Regeln‹ auf eine für ihn reizende Weise, die den Unterschied zwi-
schen Herrn und Sklaven verwischt. Diese Auflösung traf sich mit Goethes 
Anliegen in der Darstellung der griechischen Liebe, wie das am auffälligsten 
im »Schenkenbuch« des West-östlichen Divans (1819) sichtbar ist. Der zweite 
Aspekt ist die Androgynie, die in der physischen Beschreibung des idealen 
Knaben, aber auch im Namen »Amazonicus« deutlich wird – die männliche 
Namensform des legendären weiblichen Kriegervolks. 
In den Venezianischen Epigrammen widmet sich Goethe dem Thema der 
Androgynie genauer, und zwar anhand der Figur der »Gauklerin Bettine«. Das 
11 M. Valerius Martialis: Epigramme. Lateinisch-deutsch. Hg. u. übers. von Paul Barié und 
Winfried Schindler. Zürich 1999, IV, 42.
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Vorbild war bekanntlich die Tochter einer Akrobatenfamilie, deren Vorfüh-
rungen Goethe in Venedig erlebte. Die fiktionalisierte Figur Bettine erscheint 
in zwölf der publizierten Epigramme und in etlichen anderen unpublizierten. 
Wolfdietrich Rasch, der Bettine einen schönen Artikel widmete, nannte diese 
Epigramme einen »Subzyklus«.12 Es ist wichtig zu sehen, dass das Notizheft 
mit der Stelle über die »Buben aus dem Alterthum« eindeutig im Kontext des 
Bettine-Zyklus steht; mehrere Bettine-Epigramme stehen im unmittelbaren 
Kontext der angeführten handschriftlichen Textstelle. Im Zusammenhang mit 
Bettine und der Androgynie lässt Goethe nun das Thema der griechischen 
Liebe explizit anklingen, zum Beispiel in Nr. 38: »Kehre nicht, liebliches 
Kind, die Beinchen hinauf zu dem Himmel, / Jupiter sieht dich, der Schalk, 
und Ganymed ist besorgt.«13 Die Bedeutung ist klar: Nach den Vorstellungen 
des Sprechers wird Jupiter durch den Blick zwischen die Beine der Bettine 
12 Wolfdietrich Rasch: »Die Gauklerin Bettine. Zu Goethes Venetianischen Epigrammen.« 
In: Aspekte der Goethezeit. Hg. Stanley A. Corngold u. a.. Göttingen 1977, 115–36. 
Obwohl er sich mit einigen Texten aus dem Anhang zum 53. Werk-Band der Weimarer 
Ausgabe beschäftigte, ist Rasch nicht auf den Abschnitt »Buben aus dem Alterthum« 
gestoßen – bzw. er hat ihn ignoriert oder nicht verstanden.
13 MA 3.2, 133.
Abb. 1. Pietro Santo Bartoli (1635–1700), Stich nach 
Giuliano Romano: Die Entführung des Hylas durch Nymphen
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erregt, und Ganymed macht sich Sorgen, dass der Herr der Götter wieder 
auf Frauen- bzw. Mädchenjagd ausgehen und ihn, seinen Lustknaben, ver-
nachlässigen wird. Was wie ein netter Witz wirkt, ist im Kontext europäischer 
Ganymed-Darstellungen fast revolutionär: In sehr wenigen Fällen werden die 
Gefühle des Knaben gegenüber dem Gott zur Sprache gebracht; normaler-
weise ist Ganymed nur ein passiver und sprachloser Gegenstand der Begierde 
des Älteren und Mächtigen. Dass Ganymed hier zum empfindenden Subjekt 
wird, entspricht aber Goethes Anliegen mit Bezug auf die griechische Liebe, 
wie das auch in anderen Werken zur Darstellung kommt, angefangen mit dem 
frühen Gedicht Ganymed: das Anliegen nämlich, aus dem Geliebten einen 
Liebenden zu machen und seinen imaginierten Gefühlen Ausdruck zu verlei-
hen. Was hier aber wie eindeutige Konkurrenz zwischen hetero- und homose-
xueller Liebe aussieht, erweist sich als komplizierter, wenn wir die Androgynie 
der Bettine bedenken, die, wie es im Epigramm Nr. 36 heißt, als »Urbild« der 
»Bübchen« gilt, darunter einer Mundschenk-Figur, die in Nr. 36 beschrie-
ben wird und an Ganymed erinnert. Weil die begehrte Bettine androgyn ist, 
drängt sich die Frage auf: Ist es das Mädchen oder der Knabe in Bettine, 
der/die den Jupiter reizt? Ob das ein ›heterosexueller‹ oder ›homosexueller‹ 
Trieb ist, bleibt letztlich unbestimmbar und unwichtig. Bettine wird in den 
Epigrammen außerdem wiederholt mit einem Engel verglichen, und Mignon 
behauptet in Goethes Roman Wilhelm Meisters Lehrjahren von Engeln: »Sie 
fragen nicht nach Mann und Weib«.14 Androgynie und griechische Liebe sind 
hier, wie so oft, miteinander verquickt. Dasselbe gilt bei Goethe auch für ›Ho-
mosexualität‹ und ›Heterosexualität‹.
Nun möchte ich fast dreißig Jahre vorspulen, zu einem sehr interessanten 
Text, der, genauso wie das venezianische Notizheft, im Zusammenhang mit 
der griechischen Liebe nie beachtet wurde: die 1819 publizierte Sammlung 
Philostrats Gemälde. Der Text ist zum größten Teil eine sehr freie Übersetzung 
der Eikones der spätgriechischen Rhetoren Philostratos, Vater und Sohn. Bei 
den Eikones handelt es sich um die angebliche Beschreibung von inzwischen 
nicht mehr vorhandenen (oder nur fiktiven) Gemälden in einer Villa in der 
Nähe von Neapel. Ein Teil von einem dieser Gemälde wird so beschrieben: 
»Im Vorsaal Jupiters spielen Amor und Ganymed, dieser an der phrygischen 
Mütze, jener an Bogen und Flügeln leicht zu erkennen; ihr Charakter unter-
14 8. Buch, 2. Kap., MA 5, 517.
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scheidet sie aber noch mehr. Deutlich bezeichnet er sich beim Würfelspiel das 
sie am Boden treiben. Amor sprang schon auf, den andern übermütig verspot-
tend. Ganymed hingegen, von zwei überbliebenen Knöchelchen das eine so 
eben verlierend, wirft furchtsam und besorgt das letzte hin. Seine Gesichtszü-
ge passen trefflich zu dieser Stimmung, die Wange traurig gesenkt, das Auge 
lieblich, aber getaucht in Kummer. Was der Künstler hiedurch andeuten woll-
te, bleibt Wissenden keineswegs verborgen.«15 Nun zeigt ein Vergleich mit 
dem Original bzw. mit den lateinischen und französischen Übersetzungen, 
die Goethe benutzte, dass ausgerechnet der letzte, geheimnisvolle Satz dort 
nicht enthalten, also Goethes Erfindung ist.16 Was kann er aber bedeuten, 
und was ist überhaupt in dieser Szene los? Es fällt auf, dass im erwähnten ve-
nezianischen Epigramm Nr. 38 und auch in diesem Text Ganymed »besorgt« 
ist, und in beiden Fällen geht es um Jupiter. Das ist eine auffallende Überein-
stimmung, die nicht durch den griechischen Urtext des Philostratus zwingend 
gegeben ist. Diese Übereinstimmung würde suggerieren, dass Goethe eine 
Selbstreferenz einbaute und dass die im Epigramm Nr. 38 angedeutete Kon-
kurrenz zwischen ›Heterosexualität‹ und ›Homosexualität‹ auch in Philostrats 
Gemälden eine Rolle spielt. Das heißt konkret, Ganymed und Amor haben 
eine Wette abgeschlossen, und wenn Amor gewinnt, darf er seine Pfeile auf 
Jupiter abschießen, der nun wieder einmal auf sexuelle Abenteuer ausgehen 
wird, vermutlich Frauenabenteuer. Es müssen aber nicht Frauen sein; Amors 
Pfeile stifteten auch Liebe zwischen Männern und Knaben. Das Entscheiden-
de ist nicht, ob Jupiter eine Frau oder einen Knaben verführen wird, sondern 
dass Ganymeds Gefühle, seine Angst und seine Eifersucht im Mittelpunkt 
stehen, und zwar in beiden Texten: Er ist »besorgt«.
Für diese Deutung spricht auch, dass Goethe zwei andere Faktoren aus-
lässt, die in anderen Quellen vorkommen und den Verlust als besonders 
schmerzhaft erscheinen lassen würden: Würfel aus Gold, und Betrug Amors 
im Spiel. Goethe benutzt diese »Erklärungen« für Ganymeds Besorgnis nicht, 
so dass das Geheimnis noch rätselhafter wird. Aber gerade Goethes neu hinzu-
gefügter Hinweis, »Wissende« würden die Ereignisse durchschauen, stellt die 
Auflösung des Geheimnisses als das Arkanwissen einer Art von Elite hin, das 
15 Goethe: »Prolog der Argonautenfahrt«. In: Ders.: Philostrats Gemälde, MA 11.2, 449–
494, hier: 469.
16 Zur genaueren Begründung vgl. die in Anm. 6 angeführte Untersuchung.
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auf Unsagbares oder Ungehöriges hindeutet, und das löst das Rätsel für uns. 
Denn mit diesem Hinweis sind wir bei der Frage des Publikums der Gemäl-
debeschreibung in Philostrats Gemälde. Und Goethes Erzähler beschreibt die 
Redesituation Philostrats, die gleichzeitig auch als die eigene imaginiert wird, 
wie folgt: »Zuerst also wird vorausgesetzt […], dass man den Redner loben 
müsse wegen des zeitgemäßen Gedankens sie in Gegenwart von wohlgebilde-
ten Jünglingen und hoffnungsvollen Knaben auszulegen und zugleich einen 
angenehmen und nützlichen Unterricht zu erteilen.«17 Auch hier geht Goethe 
über seine Quelle hinaus, die nur von einem zehnjährigen Knaben, dem Sohn 
des Hauses, und Jünglingen als Publikum berichtete. Die Formel »wohlgebil-
dete Jünglinge« ist eine Assoziation mit Winckelmann, den Goethe auch kurz 
vorher im Text genannt hatte. In der wohl skandalösesten Schrift Winckel-
manns, die an einen jungen Mann gerichtet war, in den sich Winckelmann 
verliebt hatte, bestimmt er das ideale kunstpädagogische Verhältnis zwischen 
einem Kunstverständigen (wie ihm selbst) und dem für die Kunst am meisten 
Aufgeschlossenen: »Bei angehender Jugend ist diese Fähigkeit [d.h. der Emp-
findung des Schönen], wie jede Neigung, in dunkele und verworrene Rüh-
rungen eingehüllet […]. Es ist dieselbe in wohlgebildeten Knaben eher, als in 
andern, zu suchen, weil wir insgemein denken wie wir gemacht sind […].«18 
In Winckelmanns und in Goethes Schriften sind die rhetorischen Verhältnisse 
frappierend ähnlich: Ein in der Kunst erfahrener Mann führt »wohlgebildete« 
Knaben bzw. Jünglinge durch die bedeutendsten Sammlungen der bildenden 
Künste in Italien und läßt mit seinen Beschreibungen ihre angeborene »Fä-
higkeit der Empfindung des Schönen« sich entwickeln. Der homoerotische 
Kontext auch der Redesituation in Goethes Bildbeschreibungen ist deutlich, 
besonders mit dem Bezug auf die offen homoerotische Schrift Winckelmanns. 
Das unterstreicht auch die homoerotische Referenz des Würfelspiels zwischen 
Amor und Ganymed, über dessen Bedeutung »Wissende« sozusagen im Bilde 
sind. Und immer im Blick: die Gefühle des geliebten Knaben Ganymed.
In einem weiteren Abschnitt konnte Goethe diese Betonung auch an-
hand einer eigenen Gemäldebeschreibung gestalten, die Philostrat nicht ver-
17 MA 11.2, 450.
18 Johann Joachim Winckelmann: Abhandlung von der Fähigkeit der Empfindung des Schö-
nen in der Kunst, und dem Unterrichte in derselben (1763). In: Ders.: Kleine Schriften 
– Vorreden – Entwürfe. Hg. Walther Rehm, Einf. von Hellmut Sichtermann. 2. Aufl. 
Berlin 2002, 215 f.
330 W. Daniel Wilson
pflichtet ist. Trotz des Titels Philostrats Gemälde fügte Goethe nämlich auch 
freie Beschreibungen antiker und sogar moderner Bilder ein, die bei Philostrat 
nicht vorkommen – diese sind als eigenständige Bildbeschreibungen Goethes 
eher vernachlässigt. Dazu gehört der Abschnitt »Hercules und Hylas«. Hylas 
war ja einer der »Buben aus dem Altertum« in Goethes Viererliste, ja sogar 
der erste dort. Dieser Text aus Philostrats Gemälde ist auch der einzige über-
lieferte, in dem Goethe die gleichgeschlechtliche Liebe mit Bezug auf einen 
dieser vier Geliebten thematisiert (außer in der Liste selbst). Zunächst möchte 
ich kurz einen Blick auf das Bild werfen, das Goethe nicht beschrieben hat, 
obwohl er es als Quelle für die Hylas-Thematik angab und sogar selbst be-
saß: Ein Stich nach dem Raffael-Schüler Giulio Romano (Abb. 1). Die ho-
moerotische Thematik der Hercules-Hylas-Episode ist hier explizit, aber in 
andere Figuren verlegt: zwei Faunen und zwei Nymphen. Es könnte also die 
Deutlichkeit der homoerotischen Thematik in diesem Stich sein, die Goethe 
dazu bewogen haben, es nicht zu beschreiben; das würde mit seiner sonstigen 
Zurückhaltung in der Darstellung von Sexualität in gleichgeschlechtlichen 
Beziehungen übereinstimmen. Aber andere Gründe waren wohl eher bestim-
mend. Beim gewählten Bild (Abb. 2)19 handelt es sich um einen Stich nach 
einem echten antiken Gemälde, nämlich einem Wandgemälde, das während 
der Ausgrabungen der vom Vesuv-Ausbruch im Jahre 79 n. Chr. verschütteten 
Stadt Herculaneum freigelegt wurde – das entspricht der Absicht in Philostrats 
Gemälde, eben antike Werke zu beschreiben. Der Herculaneum-Stich, nach 
einer italienischen Vorlage, ist minderwertig, aber wenigstens ist er klar und 
deutlich, und die Vorlage gilt als bedeutendes Werk. Goethes Beschreibung 
folgt dem Bild in den meisten Einzelheiten. 
Herkules wird als »liebender« dargestellt, Hylas als dessen »Liebling« – 
das ist durchaus traditionell im Sinn der Antike, nach der der jüngere Part-
ner der eher passive, rezeptive (sexuell: der penetrierte) ist. Aber gegenüber 
19 Nach: Abbildungen der Gemälde und Alterthümer, in dem Königlich Neapolitanischen 
Museo zu Portici, welche seit 1738 sowohl in der im Jahr Christi 79. verschütteten Stadt 
Herkulanum, als auch in Pompeji und in den umliegenden Gegenden an das Licht gebracht 
worden, nebst ihrer Erklarung von Christoph Gottlieb von Murr. Nach den Original-Kup-
ferstichen in Contorni verfertiget und herausgegeben von Georg Christian Kilian. 8 Bde. 
Augsburg 1777–1799, Bd. 4 (1779), Tafel 6; das Original aus Herculaneum ist heute 
im Museum von Neapel, Inv.-Nr. 8864.
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der literarischen Hauptquelle, Theokrits 13. Idylle20, stellt Goethe den Hylas 
vertieft dar, der »Knabe« hat deutliche Gefühle. Diese richten sich allerdings 
nicht gegen seinen Freund, sondern nur gegen die Nymphen, die »holdseligen 
Feindinnen«, von denen die erste, die »gefährlichst[e]«, der Gegenstand seines 
Blickes ist. Der Altertumswissenschaftler Richard Hunter vertritt die Ansicht, 
in der Hauptquelle für die Hercules-Hylas-Geschichte, die auch Goethe ge-
wiss kannte, stelle Theokrit den Übergang eines griechischen erōmenos, also 
jugendlichen Geliebten, zum Mannesalter dar, das heißt aber auch: zur He-
terosexualität.21 In der anderen Hauptquelle, der Argonautika des Apollonius 
von Rhodos, wird entsprechend eine ›Trauung‹ mit der Nymphe sprachlich 
angedeutet. Dieser Übergang zur Heterosexualität würde einem literarischen 
Muster des 18. Jahrhunderts entsprechen, in dem homoerotische Momente 
nur Episoden in der Entwicklung des Protagonisten zur heterosexuellen Ehe 
20 Theokrit. Gedichte. Griechisch – deutsch. Hg. u. übers. von Bernd Effe, Zürich 1999; 
Goethe besaß die lateinische Übersetzung Theocriti Idyllia ex recensione Valkenaerii cum 
scholiis selectis scholarum in usum edita. Gotha 1789.
21 Richard Hunter: The Argonautica of Apollonius. Literary Studies. Cambridge 1993, 41. 
Vgl. Apollonios von Rhodos: Das Argonautenepos. Hg., übers. und erl. von Reinhold 
Glei und Stephanie Natzel-Glei. Darmstadt 1996, Bd. I, 1228–1239.
Abb. 2. Georg Christian Kilian, Stich (1779) nach einem Wandgemälde
 in Herculaneum: Die Entführung des Hylas durch Nymphen. 
Druck mit Genehmigung von Cambridge University Library
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bleiben: Prominente Beispiele sind die Romane von Wilhelm Heinse, Arding-
hello und die glückseligen Inseln, und von Friedrich Schlegel, Lucinde. Das Ver-
langen des Hylas nach den Nymphen in Goethes Interpretation ist von desto 
größerer Bedeutung, als es in keiner seiner Quellen – Theokrit, Apollonius 
oder dem vorliegenden Stich – vorhanden ist. Und in diesen Vorgängertexten 
wäre der ›Verrat‹ des Hylas an seinem Liebhaber eher verständlich, da dort 
Herkules eine zutiefst zweideutige, in vieler Hinsicht ziemlich brutale Figur 
ist. Aber das nimmt Goethe nicht auf und begründet deshalb die innere Ab-
wendung Hylas’ von Hercules so nicht.
Wenn aber Goethe die Abwendung des Geliebten – von der gleichge-
schlechtlichen Liebe weg und zur ›heterosexuellen‹ Normativität hin – dar-
stellt, dann muss man gestehen, dass dieser Schritt zur ›Heterosexualität‹ 
kein glücklicher ist. Der dämonische Aspekt der Wasserfrau ist sehr deut-
lich – genau wie in Goethes Ballade Der Fischer aus dem Jahre 1778, eine 
bemerkenswerte Kontinuität in den Vorstellungen des Dichters. In beiden 
Fällen wird keine Erklärung für das Verhalten der Wasserfrauen gegeben, 
außer der nackten Lust. Bei Theokrit und Apollonius heißt es, die Nymphen 
seien von der blendenden Schönheit des Jünglings angezogen, aber diese Er-
klärung fehlt bei Goethe. Die Begierde der Frau ist bedrohlich, unerklärlich, 
atavistisch. Die Liebe zur Frau birgt mehr Gefahr als die gleichgeschlechtli-
che Liebe – ein Muster, das uns auch im »Schenkenbuch« des West-östlichen 
Divans begegnet, der im selben Jahr wie Philostrats Gemälde publiziert wurde. 
Es scheint sogar, dass Hylas für seinen heterosexuellen Betrug an Herkules 
bestraft wird – obwohl freilich auch Herkules das Opfer ist. Und sein Leiden 
ist es, das Goethe letztlich an eine exponierte Stelle rückt, indem er den Text 
damit schließt.
Zuletzt noch ein kurzer Blick auf ein Beispiel dafür, wie diese Perspek-
tiven auch kanonische literarische Werke Goethes beleuchten können. In 
Goethes Roman Wilhelm Meisters Wanderjahre (Fassung 1829) kommt eine 
merkwürdige Episode vor, die mehrere Interpreten als homoerotisch bezeich-
net haben, nämlich die jugendliche Freundschaft Wilhelms mit Adolph. Auch 
hier ertrinkt ein Geliebter im Zusammenhang der gleichgeschlechtlichen Lie-
be. Adolph, heißt es in Wilhelms Bericht über seine Jugend, »[hatte] mich bei 
seinem ersten Auftreten gleich besonders angezogen«. Sie schwimmen nackt, 
und nachdem sie aus dem Wasser steigen, ereignet sich, was die die meisten 
Ausleger als homoerotisch gesehen haben: »[…] als er sich heraushob, sich 
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aufrichtete im höheren Sonnenschein sich abzutrocknen, glaubt’ ich meine 
Augen von einer dreifachen Sonne geblendet, so schön war die menschliche 
Gestalt von der ich nie einen Begriff gehabt. Er schien mich mit gleicher Auf-
merksamkeit zu betrachten. Schnell angekleidet standen wir uns noch immer 
unverhüllt gegeneinander, unsere Gemüter zogen sich an und unter den feu-
rigsten Küssen schwuren wir eine ewige Freundschaft.«22
Am selben Tag lernt Wilhelm ein Mädchen kennen, empfindet eine Nei-
gung zu ihr – aber auch Schuldgefühle gegenüber dem abwesenden Adolph. 
Dieser ertrinkt aber gerade in dem Augenblick, wo Wilhelm sich in einem 
schönen Garten mit dem Mädchen unterhält. Parallelen zur Hylas-Episode 
drängen sich auf, und die Situation des verzweifelten Suchens nach dem er-
trunkenen Geliebten ist ganz ähnlich: »Hercules und Hylas«: »Hercules als 
liebender Jüngling drängt sich durchs Dickicht, er hat den Namen seines 
Freundes wiederholt gerufen. Hylas! Hylas! tönt es durch Fels und Wald und 
so antwortet auch das Echo: ›Hylas! Hylas!‹«23
Wilhelm Meisters Wanderjahre: »Es dämmerte schon als wir uns der Wal-
decke wieder näherten, wo der junge Freund meiner zu warten versprochen 
hatte. Ich strengte die Sehkraft möglichst an um seine Gegenwart zu er-
forschen; als es mir nicht gelingen wollte lief ich ungeduldig der langsam 
schreitenden Gesellschaft voraus, rannte durchs Gebüsche hin und wieder. 
Ich rief, ich ängstigte mich; er war nicht zu sehen und antwortete nicht; 
ich empfand zum erstenmal einen leidenschaftlichen Schmerz, doppelt und 
vielfach.«24
Die Unterschiede sind deutlich, aber auch die Ähnlichkeiten: Ein Ju-
gendlicher läuft »durchs Dickicht« bzw. »durchs Gebüsche« am Ufer in der 
Suche nach seinem Geliebten, der, ihm unbekannt, ertrunken ist, und ruft 
dabei nach ihm. Der auffallendste Unterschied liegt im ›Opfer‹: in der Hylas-
Geschichte ist es der Geliebte, der dem Reiz einer Frauengestalt unterlegen 
ist und dafür sterben muß; in Wilhelm Meister ist es der Liebende, der Er-
zähler Wilhelm, der sich mit einem Mädchen abgibt, während sein Geliebter 
schuldlos ertrinkt. Dass der Tod Adolphs als Bestrafung für Wilhelms hete-
rosexuellen Ausrutscher steht, ist schon vom Goethe-Biographen und Psy-
22 MA 17, 501 f.
23 MA 11.2, 487.
24 MA 17, 503.
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choanalytiker Kurt Eissler gesehen worden.25 Ein Detail kann diese These 
aus der Perspektive der gleichgeschlechtlichen Liebe untermauern. Wilhelm 
spaziert mit dem Mädchen in einem herrlichen Garten: »Meine Begleiterin 
war schön, blond, sanftmütig, wir gingen vertraulich zusammen, faßten uns 
bald bei der Hand und schienen nichts besseres zu wünschen. So gingen wir 
an Tulpenbeeten vorüber, so an gereihten Narzissen und Jonquillen; sie zeigte 
mir verschiedene Stellen, wo eben die herrlichsten Hyazinthenglocken schon 
abgeblüht hatten.«26 Hyazinth ist aber ein Name aus Goethes Viererliste der 
»Buben aus dem Alterthum«: der Geliebte des Apoll, der einigermaßen durch 
dessen Schuld stirbt, aber auch infolge des Eindringens eines Dritten; Apollo 
verwandelt den Hyazinth daraufhin in die Blume, deren Markierungen die 
Zeichen seiner Trauer zeigen. Und gerade als Wilhelm und das Mädchen die 
verwelkten Hyazinthen betrachten, ertrinkt Adolph. So subtil deutet Goethe 
an, dass Wilhelms ›Verrat‹ an Adolph an dessen Tod schuldig ist. In beiden 
Fällen, der Adolph- und der Hylas-Geschichte, ist die Liebe zum Jüngling die 
»ursprüngliche«, die Liebe zur Frau die Störung, der Verrat, die Gefahr, der 
Tod. Beide Texte tendieren aber auch dazu, die griechische Liebe vom antiken 
Muster zu distanzieren, denn in der Antike hatte der Geliebte im allgemeinen 
keine Stimme, keine Subjektivität, keine Gefühle.
Alexander Košenina schreibt zur literarischen Anthropologie: »Für lange 
Zeit zum letzten Mal steht so der ganze Mensch zur Disposition – als un-
trennbare Einheit von Empfinden und Erkennen, Leib und Seele, Sinnlich-
keit und Vernunft, Natur und Kultur, Determination und Freiheit.«27 Goethe 
hätte vermutlich hinzugesetzt: Der ganze Mensch als untrennbare Einheit 
von männlichen und weiblichen Eigenschaften und als sexuelles Subjekt ohne 
die historisch gewachsenen Einschränkungen der Triebe. Goethe schreibt fol-
gendes über die Antike im Abschnitt »Freundschaft« seines Winckelmann-
Buches: »Waren jedoch die Alten, so wie wir von ihnen rühmen, wahrhaft 
ganze Menschen, so mußten sie, indem sie sich selbst und die Welt behaglich 
empfanden, die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfan-
25 Eissler, K.[urt] R.: Goethe. Eine psychoanalytische Studie 1775–1786. 2 Bde. Hg. und 
übers. von Rüdiger Scholz. München 1987 (engl. Originalausgabe: Detroit 1963), 
Bd. 2, 1597.
26 MA 17, 502.
27 Alexander Košenina: Literarische Anthropologie. Die Neuentdeckung des Menschen. Berlin 
2008, 10.
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ge kennen lernen, sie durften jenes Entzückens nicht ermangeln, das aus der 
Verbindung ähnlicher Naturen hervorspringt.«28 Damit meint Goethe aber 
die gleichgeschlechtliche Liebe, wie aus dem Kontext deutlich hervorgeht. 
Hier wäre sehr die Frage, ob die Wissenschaft vom ›ganzen Menschen‹, der 
menschlichen Totalität, die Goethe hier vorführt, sich nicht aus der neuen 
anthropologischen Wende des 18. Jahrhunderts speist. Schon aus den Er-
kenntnissen der Völkerkunde, dass, wie Košenina schreibt, »es nicht nur eine 
Natur des Menschen gibt«29, könnte sich ja die Vorstellung einer Vielfalt von 
natürlichen Begierden entwickeln, die nicht in die Zwänge der christlichen 
Moral passen. Diese Einsichten mussten gegen mächtige soziale Widerstände 
kämpfen, nicht zuletzt in der Altertumswissenschaft bzw. gegen sie. Alter-
tumswissenschaftler empfanden seit eh und je ein Unbehagen gegenüber der 
griechischen Liebe, die auch manche Laien zur Ablehnung des ganzen Faches 
führte. Nur vier Jahre nach Goethes Tod schrieb Heinrich Hössli: »Nach un-
seren Meinungen und Auslegungen müßte das Studium der Antike eigentlich 
ein gefährliches Bestreben, und London, Paris, Rom und München mit ihren 
antiken Kunstschätzen gefährliche Orte sein, welche unsere Zeit der reinen 
Moral und Sittlichkeit mit der Pest der naturabtrünnigen Griechen bedro-
hen!«30 Diese Debatte lief jedoch schon seit dem 17. Jahrhundert, vor allem 
als Streit darüber, ob Sokrates Päderast gewesen sei. Sie erinnert auffallend an 
zwei Phänomene, die ins Blickfeld der Forschung zur literarischen Anthro-
pologie geraten sind: der Diskurs über die Gefahren der Lektüre von schöner 
Literatur und die damit verbundene, zeitweise aufkommende Obsession mit 
den Gefahren der Onanie (die oft zusammen mit der ›Knabenliebe‹ unter 
dem Oberbegriff ›Sodomie‹ erörtert wurde; beides wurde u.a. bevölkerungs-
politisch gesehen). Das alles verdiente, von der Forschung zur literarischen 
Anthropologie beachtet zu werden. Auf jeden Fall scheint die Vorstellung vom 
›ganzen Menschen‹ ganz wesentlich ins Programm der Weimarer Klassik zu 
gehören (man denke noch an den 9. der Ästhetischen Briefe Schillers), und für 
Goethe implizierte dies auch die Perspektive auf »die Verbindungen mensch-
licher Wesen in ihrem ganzen Umfange« (Herv.; W.D.W.).
28 MA 6.2, 353.
29 Košenina: Literarische Anthropologie (= Anm. 27), 11.
30 Heinrich Hössli: Eros. Die Männerliebe der Griechen, ihre Beziehung zur Geschichte, Li-
teratur und Gesetzgebung aller Zeiten. Oder Forschungen über platonische Liebe, ihre Wür-
digung und Entwürdigung für Sitten-, Natur- und Völkerkunde. Glarus 1836.
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Hercules und Hylas
Der Held als Jüngling begleitet die Argonautenfahrt, einen schönen Lieb-
ling, den Hylas an der Seite. Dieser, knabenhaft, Wasser zu holen, steigt in 
Mysien ans Land, um nicht zurückzukehren. Hier sehen wir wie es ihm 
ergangen; denn als er unklug, von einem abschüssigen Ufer herab, die klare 
Welle schöpfen will, wie sie in dichtem Waldgebüsch reichlich hervorquillt, 
findet es eine lüsterne Nymphe gar leicht ihn hinabzustoßen. Noch kniet 
sie oben in derselben Handlung und Bewegung. Zwei andere aus dem Was-
ser erhoben verbünden sich mit ihr, vier Hände glücklich verschlungen 
sind beschäftigt den Knaben unterzutauchen; aber mit so ruhiger schmei-
chelnder Bewegung wie es Wellengöttinnen geziemt. Noch ist die Linke 
des Knaben beschäftigt den Krug ins Wasser zu tauchen, seine Rechte, wie 
zum Schwimmen ausgestreckt, mag nun auch bald von den holdseligen 
Feindinnen ergriffen werden. Er wendet sein Gesicht nach der ersten, ge-
fährlichsten, und wir würden dem Maler einen hohen Preis zuerkennen, 
welcher die Absicht des alten Künstlers uns wieder belebt vor Augen stellte. 
Dieses Mienenspiel von Furcht und Sehnsucht, von Scheu und Verlangen, 
auf den Gesichtszügen des Knaben würde das liebenswürdigste sein was ein 
Künstler uns darstellen könnte. Wüßte er nun den gemeinsamen Ausdruck 
der drei Nymphen abzustufen, entschiedene Begierde, dunkles Verlangen, 
unschuldige, gleichsam spielende Teilnahme zu sondern und auszudrü-
cken, so würde ein Bild entstehen, welches auf den Beifall der sämtlichen 
Kunstwelt Anspruch machen dürfte.
Aber noch ist das Gemälde nicht vollendet, noch schließt sich ein herr-
licher unentbehrlicher Teil daran. Hercules als liebender Jüngling drängt 
sich durchs Dickicht, er hat den Namen seines Freundes wiederholt ge-
rufen. Hylas! Hylas! tönt es durch Fels und Wald, und so antwortet auch 
das Echo: Hylas! Hylas! Solche trügerische Antwort vernehmend steht der 
Held stille, sein Horchen wird uns deutlich, denn er hat die linke Hand gar 
schön gegen das linke Ohr gehoben. Wer nun auch hier die Sehnsucht des 
getäuschten Wiederfindens ausdrücken könnte, der wäre ein Glücklicher, 
den wir zu begrüßen wünschen.
Textgrundlage: Abschnitt aus Goethes »Philostrats Gemälde«, in: Sämtliche Werke, Münch-
ner Ausgabe, Bd. 11.2, 487f.
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